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Décembre, au couchant
dans !’ estualre dela Seine

n long chemin méne tout droit au fleuve
l l depuis le bas du pan de craie que domine

le phare de Saint-Samson. Il y a des trous
d'eau gelée ou I'eau a disparu en laissant une fine
crodte de glace. Jaime briser la cro(te en marchant
dessus, ¢a craque comme une gaufrette ; quand
c'est une grande flague, ca tinte clair comme une
vitre qui casse.

Saint-5amson, ill. B, fesage-
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Au bord du fleuve, un nordet vif me cueille. Les
filets d'eau font la course. |ls se hatent, sempé
chent, tournoient et s'évanouissent, plongent...
resurgissent en ronds plats vite défaits. Quatre heu-
res apres la pleine mer, au plus fort du jusant, le
fleuve bleu galope d'une harpe muette al'autre : les
ponts (pris dans les lointains roses, ils sestom-
pent).
A droite du chemin, une plage : des
galets, de la boue séche sur un gros tuyau
rouillé qui barre la plage, des taches de
couleurs (plastiques dépolis enchassés). A
gauche, un enrochement découvre et
retient des vases bleues immobiles au
miroir bombé. Derriére les vases, |la prai-
rie quadrillée de cl6tures barbel ées.

Le vent m'accapare, il me veut tout alui et me cou
vre le visage de caresses froides : je ne sens plus
rien. A 'orée de la prairie, un aulne peine a sextir-
per du buisson qui I'entoure. Une boule de brin-
dilles occupe la fourche la plus haute : un nid
délaissé que les feuilles ne cachent plus.

Derriere le buisson, je me défais de I'emprise du
vent. Lavie reprend sa délicate musique : le clapo-
tis de I'eau qui court, pressée ; le pépiement des
oiseaux qui saffairent avant la nuit ; le froissement
del'herbe séche souslabise.

Le soleil a disparu la-bas derriére les collines,
quelque part entre Trouville et Honfleur. Et tandis
que les bleus des miroirs humides grisent avant de
séteindre, de grands oiseaux descendent le fleuve
avec le vent. La-haut, trés haut dans le ciel lumi-
neux, ils profitent encore un peu des couleurs du
soir avant de venir se cacher dans les hautes herbes
du maras.

Avec ce ciel clair et le nordet qui ne mollit pas,
c'est encore du gel pour demain ! Et sur le chemin
qui passe sous le pont de Tancarville quand on
vient de Quillebeuf, des flagues croltées, il en res-
teraplein acraguer !... comme des gaufrettes.

Régis L esage
21 déoembre 2001
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Le pont de Momandie, ill. R lesage

Erratum: les illustrations sont de Martine Langlois et non de R. Lesage
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