Un exercice d’attention double

L’exercice consiste a saisir une envie, I’accompagner en vue de la satisfaire et
observer comment sa propre histoire vient la percuter.

Récit d’une envie de diner au restaurant
Mardi 6 juin 2017.

Je ferme le capot du bateau, enjambe le bastingage et descends sur le
ponton. Ces quelgues mouvements du tronc et des jambes ont rompu I’ambiance
réveuse, pensive, voire cerébrale de ces derniers jours ou j’avais oublié que
j’avais un corps. Lisant et méditant allongé sur ma couchette, je ne m’étais levé
que pour satisfaire a des besoins élémentaires.

Mes lectures m’ont mis en joie et pour qu’elle ne s’éteigne pas d’un coup,
j’ai décidé de la prolonger en m’offrant un diner au restaurant.

Mais j’ai surtout envie de profiter de ma bonne humeur et de cette belle
journée de juin pour me confronter au réel, voir ce que ce réel va faire de cette
envie, vers quelle expérience il va m’emmener et comment il va s’y prendre
pour venir provoquer mon histoire et, peut-étre, m’amener a la dépasser.

En chemin, je repense & mon dernier diner chez Zora, une assiette de
frites, un faux-filet-sauce-camembert, I’ambiance bon enfant, la vue sur le
bassin, les bateaux, les promeneurs, et je me réjouis déja.

Arrivé devant la capitainerie, le restaurant attenant est fermé. Je ne laisse
pas la déception s’installer et je vais en quéte d’un autre restaurant.

J’arrive chez Brigitte. Des jeeps garées devant, des half-tracks,
impeccables comme des jouets anciens jamais deéballés, des drapeaux
américains. On est le 6 juin. A Carentan, on féte comme chaque année
I’anniversaire du débarquement, le D-Day 1944. Il y a du monde, et parmi les
clients, des types déguisés en soldats de I’époque. La terrasse en est presque
pleine.

Au garcon, je dis mon choix d’une place dehors sous un parasol quitte a
déplacer les tables. Je tiens a étre a I’abri du soleil et avoir un regard sur
I’assistance. Et surtout, je ne veux rien laisser au hasard qui puisse altérer ce
moment de plaisir. Une attitude peu courante chez moi qui trop souvent me
soumets aux circonstances, ne sachant pas trop comment accompagner mon
désir.

Je suis assis a une table ronde munie d’un parasol et j’embrasse du regard
toute la terrasse. Je contemple a loisir I’humanité que j’ai sous les yeux. Le
steak-frites ne tarde pas a arriver. Doré sur le dessus, une sauce au poivre,
I’annonce d’un régal.

Premiére bouchée... Un golt de viande crue et froide me prend au
dépourvu. Ca me fait aussitdt douter de ma perception. Pour m’en assurer, j’en



reprends un autre. C’est bien ¢a, elle est crue ! Je n’ai sans doute pas été assez
précis dans ma commande : « A point, mais pas trop cuit !» Apres le doute, je
m’appréte a accepter mon sort. Un tas de justifications se met alors a scander
mon acceptation. Les choses étant ce qu’elles sont, il faut se contenter de ce
qu’on a. Ce n’est pas grave, ¢a se mange quand-méme ! Dans ma téte, une
litanie bien connue s’est remise en place, se substituant a mon désir de faire de
ce repas une féte. Un vieil atavisme qui se réinvite a ma table la ou précisement
j’avais décidé d’aller jusqu’au bout de mon envie de me régaler. Un clin d’ceil
du Ciel qui semble dire : « Alors mon ami, subiras-tu encore ton histoire ou la
dépasseras-tu ? » Je souris devant cette facétie. Je me leve et vais au comptoir
réclamer gu’on recuise mon steak.

Puis, je reviens tout content a ma table avec mon steak, bien cuit cette
fois.

La premiére bouchée me surprend a nouveau. Le steak n’est toujours pas
cuit. Décidement, le Ciel qui voulait éprouver ma soumission, joue maintenant
avec ma patience.

J’avais pris, fort heureusement, cette aventure comme un jeu, sinon, en
proie a la colére, j’aurais sans doute eu envie d’en rendre responsable la
patronne du restaurant sous une forme peu galante du genre : « Je vais lui foutre
a la gueule, moi, son steak de merde ! » Une réaction, qu’en pareil cas j’aurais,
de toute facon, enfoui par peur de déplaire. J’aurais avalé le conflit comme on
avale sans méacher un morceau de steak pas cuit... par peur de déplaire, de
déranger. Demander pour soi-méme, ¢a ne se fait pas !

Je rapporte donc mon steak au comptoir.

Quand la patronne le confie de nouveau au cuisinier, on I’entend gueuler
derriére le passe-plat.

Quand le serveur revient avec I’assiette, cette fois ¢a y est, le steak est a
mon godt et je termine mon repas paisiblement.

Cependant, si j’en ai fini avec les difficultés de mon repas, il semble que
je n’en aie pas fini avec le Ciel.

A la table d’en face, un vieux type, la soixantaine bien tassée, est déguisé
en soldat américain des années quarante. Il pérore joyeusement devant une
tablée d’autres personnages manifestement acquis a sa cause. Chez ce grand et
vieil Anglais, tout est d’époque sauf lui. Il est trop vieux pour étre encore soldat,
et trop jeune pour avoir pu participer au Débarquement.

Je n’ai jamais aimé les gens qui revivent la guerre en héros sans risquer
quoi que ce soit, ce que d’autres ont vécu en faisant sous eux, terrorisés par tant
de souffrances absurdes. Ceux qui débarquaient sur les plages Normandes,
voyaient leurs compagnons tomber morts ou atrocement blessés sous les tirs
nourris des Allemands, avec la conviction que ce serait leur tour avant qu’ils
aient atteint le haut de la plage.



Non, je n’aime toujours pas cette mascarade. Pourtant, a les regarder, ces
gens n’ont pas I’air d’étre dans la représentation, ils sont joyeux et détendus,
I’atmosphere est plutot a la féte.

Tandis que j’observe ce personnage, une idée me vient : aller le voir et lui
dire, en Anglais, ce que j’ai percu de lui. Pourquoi me vient-elle, cette idée ? Je
I’ignore.

Non, je ne peux pas dire que je I’ignore, c’est une facilité de langage que
de dire cela, car si on y regarde de prés, c’est moi qui a eu cette idée et personne
d’autre. Et pourtant, si elle a germé a mon insu, elle me correspond. Cette idee
n’est pas arrivee la par hasard parce qu’elle a une intention que je percois, celle
de m’eprouver une nouvelle fois. Elle semble venir de mon Ciel et dire : « Toi,
qui n’aime pas déranger autrui, sauf en cas d’urgence, vas-tu oser lui dire ta
plaisanterie a cet homme qui vit tres bien sans toi ? » Un défi, en quelque sorte.
Oh ! Un petit défi pour qui n’a pas ce complexe mais pour moi c’est une
montagne. Aller déranger un type qui ne m’a rien demandé, rien que pour la
gaudriole, vous vous rendez-compte ? C’est inconvenant, et stupide en plus ! Et
si ma plaisanterie tombe a plat, hein ? Bah, je ne risque que le ridicule. Mais si
je ne mets pas en ceuvre cette idée, je perds I’occasion de faire reculer un peu
plus mon complexe d’infériorité. Et voila, un conflit s’installe en moi et
m’écartéle. Je pése I’une et I'autre des deux attitudes possibles et j’avoue avoir
un penchant pour ne rien faire. Je sens charnellement ce confort connu qui
m’appelle, quel plaisir ! Mais voila, renoncer au dépassement de ses peurs, c’est
eviter I’épreuve, c’est faire comme si on avait rien vu, c’est se dégonfler, de
quoi se le reprocher ensuite.

Alors j’accepte le défi. Pour ne pas mourir idiot, comme on dit !

J’accepte, mais attention ! Pas n’importe comment. La Terre, le concret,
c’est mon affaire pas celle du Ciel.

Alors, avant d’aller parler a I’Anglais, je prépare mes phrases. J’agence
les mots dans ma téte et prévois les réponses. Mon anglais n’est pas fameux
mais tant pis, j’y vais.

“Hello Sir ! | think you’re not really a soldier”, dis-je en lui tendant la
main. Et j’ajoute : “ You are too old to be still a soldier and too young to have
participated in the D-day”.

Voila, c’est fait ! L’Anglais me répond, il est joyeux mais je ne
comprends pas ce qu’il dit. Toute la tablée est tournée vers I’intrus qui vient
perturber leur féte. Je ne sais plus quoi dire et me retire en saluant avec une joie
forcée : « | wish you a good D-day ! »

Puis je vais au comptoir régler ma note. Brigitte, la patronne, confuse
m’explique son erreur. Un numéro de table interverti m’a valu la cuisson
réservée a un autre client. Je lui souris, en disant que ce n’était pas grave, mais
elle poursuit en se mortifiant : « Excusez-moi, oh! Excusez-moi, excusez-
moi ! » Et moi qui lui avait déja signifié mon pardon, je me sens pris au piege de
son impossible demande. Géné je prends congeé et rentre au bateau.



Sur le chemin, je ressens une insatisfaction. Cette belle journée n’a pas
completement tenu sa promesse. La joie n’a pas été au rendez-vous, malgré les
amusants allers-retours du steak pas cuit.

Mais que s’est-il donc passé, pour que cette joie n’ait pas été au rendez-
vous ?

Une longue méditation durant I’écriture de ce commentaire a été
nécessaire pour faire surgir de I’enfance, les mémes conditions qui ont
provoques des attitudes, des pensées ou des sentiments similaires.

Durant ce repas au restaurant, le réel est venu percuter mon histoire sous
la forme de trois interpellations.

La premiere est celle du steak pas cuit. J’y ai répondu facilement parce
que j’ai vu la répétition d’une chose que je maitrise de mieux en mieux. C’est la
demande pour soi-méme. Quand elle est légitimée par un paiement, il n’y pas
d’émotion particuliere. Par contre en demander plus, et dans ce cas réclamer
alors que j’ai déja mon steak dans I’assiette, provoque toujours une petite
émotion que j’ai appris a reconnaitre. Une émotion, qui n’a plus I’effet
paralysant d’autrefois, se met tout de méme en branle, avec des injonctions du
genre : Contente-toi de ce que tu as, c’est deja bien. En demander plus, c’est
inconvenant ! Une musique qui a fini par m’amuser.

La cocasserie, c’est d’avoir été provogqué deux fois. Comme si le Ciel
voulait muscler mon aptitude a la demande pour moi-méme.

Une interpellation de cette nature, me renvoie au tabou familial auquel,
enfant, je me suis conformé parce que j’avais fait mienne, la peur de demander
de ma mere. C’est cette peur que j’ai percue sous forme de terreur lors de ma
naissance quand, dans la salle d’accouchement, elle s’est retenue d’accoucher
pour ne pas « déranger » les sages-femmes qui lui avaient dit que ce n’était pas
pour tout de suite. Moi aussi, je me suis retenu de naitre, au risque d’en mourir,
si bien que je suis arrivé cyanosé. Ne pas « déranger » sous peine de mort, voila
I’injonction supréme qui marque toute ma vie, mes comportements, mes choix.

Les conséquences de cette trouille de «déranger » a compromis ma
scolarité car, quand je ne comprenais pas un cours, je me taisais et je faisais sans
comprendre ce qu’on voulait de moi. J’en étais arrivé a me considérer plus idiot
que les autres. Eux, ils comprennent, moi pas !

Mais ¢a n’a pas seulement compromis ma scolarité, mon aventure
amoureuse, ma vie professionnelle aussi.

Quand je suis interpellé de la sorte a devoir « déranger » pour réclamer,
I’enfant que j’étais est toujours effrayé. Mais parce que je reconnais la mon
histoire, I’adulte que je suis aujourd’hui, I’assiste et lui donne les moyens de



dépasser sa peur. L’enfant que j’étais se réjouit alors de sa petite victoire. En
fait, I’enfant et moi-méme sont la méme personne, mais a des ages différents.

Il est bon que les ages se parlent.

Cette interpellation m’a donné I’occasion de me donner de la tendresse
parce que I’acte a poser est devenu une habitude. Ce n’est pas celle-ci qui a
produit mon humeur sombre au sortir du restaurant.

La deuxieme interpellation est celle avec I’ Anglais déguisé en militaire du
D-Day.

Dans un premier temps, ¢a s’était mis a penser tout seul dans ma téte a
propos de ce type qui jouait au soldat. Alors I’idée de venir plaisanter avec lui
m’est venue, comme un signe du Ciel, un clin d’ceil a I’enfant du genre « T’es
cap ou t’es pas cap ? » La, j’avoue avoir été berné. Non, ce n’est pas le Ciel qui
m’a berné. Lui, il interpelle et c’est tout. C’est mon histoire qui s’est de nouveau
invitéte a ma table. L’acte courageux n’a pas apporté le supplément d’ame
escompté, au contraire. L’idée était plaisante, mais seulement I’idée, pas sa mise
en acte.

La, j’ai besoin d’un long silence pour laisser émerger des sentiments
anciens qui seraient les mémes que ceux qui m’ont poussé a agir ainsi. Les
images d’un événement avec les ressentis de I’époque, tous les mémes
qu’aujourd’hui. J’ai 18 ans, j’ai terminé mon apprentissage du meétier de
tourneur. Des entreprises sont venues choisir parmi les meilleurs et j’en suis.
Une entreprise de montage et d’entretien de machines industrielles me fait une
proposition sous réserve d’obtenir mon certificat professionnel. J’en parle a mes
parents et ma mere m’exhorte de ne pas attendre le résultat de I’examen pour
trouver un travail. Elle dit que je dois agir vite. Peut-étre que ce recruteur ne te
prendra pas car il aura change d’avis. Faut compter que sur soi. Non, n’attends
pas, c’est maintenant qu’il faut agir ! VVoici une annonce sur le journal. Vas-y !
J’y vais. Et malgré ma médiocre prestation a I’essai, je suis embauche. Pieces en
séries, dix-mille parfois, avec un temps pour les faire qui se réduit quand la
méme serie revient a nouveau en fabrication. Boulot déprimant qui me fait
quitter le métier un an plus tard. Un boulot qui aurait été tellement plus
intéressant dans I’entreprise qui m’avait choisi. Et elle m’aurait forcément choisi
avec mes 18/20 a I’examen.

Faut pas attendre les bonnes conditions, faut y aller tout de suite, ne
compter que sur soi-méme, des injonctions de ma petite mere qui n’avait pas pu
faire autrement que de les communiquer a ses enfants tellement elle, dans son
enfance, avait di répondre aux mémes injonctions, elle qui n’avait pas eu le
droit de prendre le temps de s’ecouter. Alors quand j’ai eu cette idée de
plaisanter avec I’Anglais, j’en ai eu une autre qui a emporté mon choix sans voir
ce qui se répétait la, du genre : faut pas se dégonfler, faut y aller tout de suite...
Sans penser une seule seconde au niveau d’Anglais qu’il m’aurait fallu avoir
pour pouvoir me réjouir de ma blague avec la joyeuse tablée d’Anglais.




Faut pas réfléchir, faut agir vite, autre injonction a laquelle j’ai adhéré
pour ne pas étre I’enfant indiscipliné qu’elle-méme s’était refusé d’étre avec sa
propre mere.

Et c’est comme ca que je me suis marié : « Celle-1a, elle veut bien de toi,
c’est bon prend-la, t’occupes pas de tes sentiments, si tu ne ressens rien, c’est
pas grave, ¢a viendra bien ensuite ! »

La troisieme interpellation est celle de la patronne qui me demande
d’excuser son erreur. J’ai beau lui dire que ce n’est pas grave, elle poursuit et je
me sens géne.

Pourquoi me sentir géné ? Parce que je ne sais pas quoi faire pour la
satisfaire. Je sens comme une paralysie m’envahir et je me force pour partir,
insatisfait d’une réponse que je n’ai pu donner.

Je n’ai pas pu donner une réponse a cette femme parce que je n’ai pas
compris ce qu’elle me demandait. Mon passé d’enfant figé devant les
incompréhensibles demandes de ma petite mere s’est imposé a moi, I’émotion a
pris toute la place en me laissant impuissant.

Avec la réflexion a froid, et le rappel des souvenirs de méme contenu
émotionnel, je vois clairement que suis devant une injonction paradoxale qu’on
appelle aussi double contrainte. Celles auxquelles ma mére me soumettait
souvent par peur de se faire déborder, de perdre son autorité sur moi. Ainsi,
quand je ne comprenais pas le sens d’une punition et que je demandais pourquoi,
elle se raidissait, se mettait en colere et m’obligeait a obéir sans comprendre. Ma
mere avait une peur bleue de la compréhension et la confondait avec la perte
d’autorité. J’ai encore a I’oreille son injonction : «Y-a rien & comprendre,
t’obeis un point c’est tout ! » et la plainte qui venait ensuite : « Mais qu’est-ce
que t’es indiscipling, alors! » Et moi, dans I’'impossibilité de répondre a ses
désirs, je me figeais, géné et stupide, ne sachant que faire.

Aprés avoir fait remonter des souvenirs de douleurs similaires pour
chaque interpellation, j’essaie a présent d’imaginer une réponse possible qui me
permette de passer de I’enfant blessé a I’adulte agissant.

L’interpellation du steak cru.

L’acte posé est toujours le méme. C’est oser déranger tout en respectant
les personnes dérangées. L’émotion toujours présente, tend a se transformer en
plaisir de ne plus étre victime du passe.

L’interpellation de la plaisanterie a I’Anglais.

L’acte a poser consiste a évaluer si I’action imaginée va m’apporter du
bonheur, du plaisir, de la joie, et surtout a ne pas répondre a une injonction du
genre : « T’es pas cap ! », parce que moi, je suis cap de tout sans probleme




puisqu’a cet instant-1a, je suis coupé de mes sentiments, comme dans cette scene
revécue en réve éveillé, celle ou enfant a la clinique, je préfere embrasser la
mort & mon chevet, c’est-a-dire le froid et le sec du squelette, plutét que de
ressentir les terribles impatiences dans mon corps, signes d’une détresse
respiratoire.

Linterpellation avec la patronne du restaurant qui se confond en excuses.

L’acte a poser ici est plus complexe. C’est une interpellation sur
I’impuissance a comprendre. Elle demande a étre excusée, mais je I’ai déja
excusée. Donc elle ne comprend pas ce que je dis et je me sens impuissant.

L’ impuissance a comprendre et a se faire comprendre, c’est ma marque de
fabrique. C’est le traumatisme majeur de mon enfance. Il m’arrive encore
d’exprimer mes demandes affectives sous forme d’une demande a étre compris.
En vain, bien entendu.

C’est ce miroir que m’offre la patronne. L’enfant impuissant qui ne peut
répondre a sa mere par la colére, se fige en moi. Si I’adulte que je suis peut
répondre par la colere : « Vous aller arréter de faire chier le monde avec vos
jérémiades ? », il sait aussi que ce n’est pas la solution puisqu’en faisant cela, il
rejette d’un coup toute sa propre souffrance d’enfant sur la patronne qui n’en est
pas responsable, en augmentant son désarroi ; cette femme qui, de son coté, ne
sait pas encore faire autrement que réclamer le pardon qu’elle ne se donne pas.

Essayons un dialogue pour voir les possibilités de transformer la situation.

— Oh, excusez-moi, excusez-moi, hein ?

— Mais je vous ai déja excusée, Madame.

— Vous ne m’en voulez pas, alors ?

— Ben, non !

Elle sourit et je m’éloigne en souriant & mon tour.

Mais, il peut arriver que la personne ne comprenne toujours pas et persiste
dans ses jerémiades. Ce qui donnerait quelque chose du genre :

— Oh, excusez-moi, excusez-moi, hein ?

— Mais je vous ai déja excusée, Madame.

— C’est ma faute. Oh, c’est ma faute !

— Hou, hou, Madame Brigitte ! J’ai une combine pour alléger votre
tourment.

— Vous croyez que c’est possible ? Je m’en veux tellement.

— Oui ! C’est de réparer la faute.

— Mais comment faire pour réparer ?

— La, je ne peux pas vous le dire, c’est a vous de trouver. Demandez
donc a votre entourage. Vous verrez, c’est magique !

Un petit coup d’ceil complice et je m’en vais le cceur léger.

Non, dans ce deuxiéme dialogue plus complexe, je ne peux pas dire
comment elle peut réparer en faisant ce qu’on appelle un petit geste commercial,



un bon pour un café gratuit ou quelque chose de similaire, sans risquer de
relancer une constellation des affects.

Mais a bien y réfléchir, ces scénarios sont stupides. Chercher quelque
chose a répondre a cette femme, c’est encore tenter de me prémunir contre ma
blessure archaique. C’est encore tenter d’éviter la peur de ne pas savoir quoi
répondre, alors que c’est tout le contraire qu’il faut faire. Cette blessure est la
pour que j’apprenne a I’aimer... et quand j’aurais réussi a I’aimer, je saurais
aussi accueillir cette femme dans son désamour d’elle-méme.

(La réponse que j’aurais pu faire a cette femme m’est apparue bien plus
tard. Empétré dans mon impuissance, je m’étais contenté de resté fige, subissant
la double contrainte. Dans mon récit, j’avais tenté de rétablir la situation mais
J’étais resté coincé dans ma problématique.

Voici la réponse : « Allez, Madame, pour vous faire pardonner, payez-moi
donc un café ! » Elle est si simple cette réponse. Elle rétablit chacun dans sa
puissance. Moi dans celle de « déranger », bousculer au lieu de subir et elle
dans celle du pardon qu’elle ne se donnait pas.

Un acte magique de transformation du mal en bien dont je connais le
fonctionnement, mais dont je suis si peu capable encore de mettre en ceuvre.
Cependant, je reste déterminé a avancer sur ce chemin d’attention double.)

C’est facile de trouver une solution pour dépasser ses affects en écrivant,
avec du temps pour réfléchir. C’est bien plus difficile quand on est dans le feu
de I’action. Cependant, c’est en réitérant I’exercice souvent que I’observateur se
développe et permet de trouver plus facilement I’attitude qui convient.

Ainsi, petit a petit, I’enfant et I’adulte se rapproche. Puis un jour, ils
finiront par ne plus étre séparés et aller dans la vie en se tenant joyeusement par
la main.

Pour que cet exercice réussisse, il faut le prendre comme un jeu avec un
partenaire invisible qui est le Réel, ou le Ciel, selon sa culture. Le jeu permet le
recul necessaire a I’observation, sinon, les affects s’imposant d’eux-mémes,
nous confinent dans I’aveuglement et favorisent une montée aux extrémes de la
violence verbale, voire plus parfois, ce que nous voulons précisement eviter.

Faire le parallele entre I’émotion présente et I’émotion d’enfance
similaire, permet de retrouver I’enfant blessé en soi. Une fois la scéne retrouvée,
il convient de se laisser saisir de compassion envers lui qui ne savait pas faire
autrement. Ensuite, c’est a I’adulte de le rassurer en réfléchissant a I’acte qu’il
aurait pu poser s’il avait su le faire, et en accord avec lui, de le prendre par la
main afin qu’il pose son acte juste et savoure sa petite victoire.



En résumé, c’est une attention double a chacune des deux étapes de
I’exercice qu’il convient d’adopter :

— Dans le temps de I’action, une attention a ses ressentis doublée d’une
attention a la realité extérieure.

— Dans le temps de I’analyse, une attention double : a celle de I’émotion
de I’enfant et a celle bienveillante, raisonnable et rassurante de I’adulte.
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